
Il vicino di casa  

Affollamento e incomunicabilità nell’antica Roma Un condominio di Roma antica non era molto 
diverso da uno dei nostri tempi: anche allora esistevano caseggiati di quattro o cinque piani, divisi 
in tanti appartamenti, piccoli e grandi. Se ne può avere un’idea visitando gli scavi di Ostia antica, 
più che quelli di Pompei. Questo perché nella città campana prevale la tipologia della domus, cioè 
la casa ad un piano, destinata ad una sola famiglia. Ad Ostia Antica invece si possono vedere edifici 
con più piani, l’edilizia popolare dell’epoca, talvolta integri fino al terzo livello. Se si visita il 
quartiere dove c’è l’insula di Diana, nella strada del Thermopolium (un’antica tavola calda) si nota 
un ingresso, quasi di fronte al locale. Si possono salire gli alti scalini fino al pianerottolo del 
secondo piano, e da una finestrella ci si può affacciare sulla stradina sottostante. Il poeta Marco 
Valerio Marziale, epigrammista del I secolo d.C., prima di entrare in possesso di una piccola domus, 
omaggio dell’imperatore Domiziano, abitava al terzo piano di uno di questi edifici, in via del Pero 
(ad Pirum), sul colle del Quirinale. Nell’antica Roma le vie non avevano dei nomi precisi (a parte le 
poche, importanti, nel Foro e nei dintorni: la Via Sacra per esempio) e neppure numeri civici. Si 
identificavano perché erano vicine a qualcosa di importante o di molto conosciuto: un tempio, un 
monumento, una fontana. Nella strada di Marziale doveva esserci un grosso pero. Dunque si 
arrivava in zona e si chiedeva in giro, a qualche negoziante, ai passanti, un po’ come si fa oggi a 
Tokio. Sentite come il poeta ci parla del vicino di casa, e della vita condominiale del tempo, in un 
suo epigramma. I LXXXVI “È mio vicino e con la mano Si può toccare Novio dalle mie finestre. 
Chi non mi invidia e non mi reputa beato ad ogni ora, potendo io godere di un compagno così 
intimo? Ma per me è lontano quanto Terenziano che ora amministra Siene sul Nilo. Non riesco a 
cenarci e nemmeno a vederlo, non posso sentirlo, in tutta Roma non c’è chi mi sia così distante e 
così accanto. C’è da emigrare più lontano io o lui. Vicino o coinquilino sia di Novio, chiunque non 
ha voglia di vedere Novio” (traduzione di Miro Gabriele) Dunque era difficile incontrarsi con i 
vicini di casa in un condominio antico, ieri come oggi, anche se si abitava nell’appartamento 
accanto. Sembra proprio di essere in uno di quegli enormi edifici che si incontrano lungo le strade 
dei nostri quartieri popolari e delle nostre sterminate periferie. Spazi enormi, spesso più caseggiati 
intorno a un grande cortile. Quante esistenze nascoste, su per le innumerevoli scale, quante persone 
che vivono vite parallele alle nostre, che non incontreremo mai, e di cui non avremo mai 
conoscenza. Talvolta ci giungono notizie, liete o tristi, di uomini e donne che hanno abitato accanto 
a noi per anni, qualcuno ci dice un nome, e noi, con meraviglia o con indifferenza, non riusciamo ad 
associarci neppure un volto. Era così anche una volta. I grandi imperi della storia hanno edificato le 
loro capitali, le loro metropoli, e in quel tempo che ormai è cenere, hanno vissuto, gli uni accanto 
agli altri, generazioni di persone. Uomini che hanno visto crescere e prosperare le civiltà, che le 
hanno viste cadere nella polvere, e che hanno trascorso le loro semplici vite quotidiane attraverso i 
secoli, tutte uguali. Il condominio dello scrittore è un pezzo di mondo antico (fisico e spirituale) che 
replica il nostro: anche qui sovraffollamento, incomunicabilità, invisibilità in mezzo alla massa. 
Corsi e ricorsi, anelli del tempo, sempre la stessa in fondo la vita. Ma uno di quegli uomini Marziale 
l’ha salvato, l’ha sottratto alla folla anonima e indistinta, ce ne ha dato testimonianza. Si chiamava 
Novio, ha abitato a Roma duemila anni fa, al terzo piano di un caseggiato in via del Pero, sul 
Quirinale. Era vicino di casa di un grande poeta. Fonte: in storia 
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